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Automaten

von Lars Malz

Genau genommen war es zu kalt flr diese Jahreszeit. An den vereisten Fenstern, die neben
ihm vorbeizogen, blitzten die Reflektionen einer unnaturlichen Sonne auf. Auch hinter diesen
weilden VVorhéngen gab es nichts als Kélte. Unten klagte ein Hund. Wie viel besser er es doch
hatte als dieses arme Geschopf. Der Hund konnte es ihm nicht gleichtun. Wenigstens war er
nicht allein in diesem Augenblick. Bei seiner Beerdigung wirden mehr Leute anwesend sein,
als bloR dieser Hund. Er wiirde diese Menschen gerne fragen, wo sie in seinem Leben
gewesen sind? Was war (berhaupt das Leben? Story von Kafka, Illustration von Dali,
Algorithmus von Conway? In dieser Formel gab es keinen Platz fur Warme. The Game of
Life. Er gehorte definitiv nicht zu den bleibenden, immerwahrenden, vollendeten Strukturen.
Er war eine der Millionen von Zellen, die weniger als zwei angrenzende besal3. Kurz tber der
rauen Stral3e schlug ihm ein eisiger Hauch entgegen. Er sah die Spinne, sie wiurde mit ihm
gehen. Er hatte sie nicht gefragt. Sie tat ihm leid. Der Bildschirm, welcher in seinem Zimmer
stand, zeigte ein sehr enges Netz aus Gitterlinien. Auf diesem Spielfeld aus einzelnen Pixeln
schwirrten Tausende von Zellen herum, verbanden sich zu chaotischen Mustern, einige
verschwanden, neue bildeten sich. Man geriet regelrecht in Trance, wenn man das Treiben auf
dem TFT-Monitor zu lange fixierte. Er starrte auf den Monitor. Er betrieb das Spiel schon
seit Wochen. Es faszinierte ihn ebenso wie es eine gewisse Leere in ihm hervorrief. Sein
Blick I6ste sich, sein Korper verlangte nach einem Kaffee. Achzend erhob er sich und
schlurfte in die Kuche. Nach einer Weile schwebte eine duftende Wolke im Raum. Er griff
nach der Zeitung. Auf der Titelseite starrte ihn das aufgesetzte Lacheln irgendeines Politikers
an: ,,Mehr Geld fiir alle“. Er warf die Zeitung achtlos auf den Tisch und nahm einen grof3en
Schluck des schwarzen Trunks. Widerliches Gesoff. Er brauchte frische Luft. Nachdem er
seinen akkurat tber dem Garderobenbiigel drapierten Mantel angelegt hatte, begab er sich
mitsamt Hut ins Erdgeschoss des Mietshauses. An der Tir schlugen ihm feine Tropfchen
entgegen, wie die Gischt des Meeres im Hafen. Er zog den Hut tief ins Gesicht und schlug
den Kragen hoch. Dann machte er sich auf den so gewohnten Weg. Samstag. Wochenende.
Andere Leute freuten sich Woche fiir Woche darauf. Sie hatten aber auch meist jemanden, fir
den es sich mehr oder weniger lohnte nach Hause zu kommen. Er passierte die Béckerei.

Unter den typischen Geruch der Stadt mischte sich ein Hauch frischen Brotes. Eine Weile
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schaute er zu, wie eine junge Frau hinter dem Tresen die Tten fillte. Sie lachelte. Ihre Augen
aber sagten etwas anderes ,,Es ist Samstag, da gibt es schoneres, als Brétchen zu verkaufen.*
Der Regen troff von seinem Hut auf die schlichten schwarzen Schuhe. Er wendete sich ab und
setzte seinen Weg durch die Stadt fort. Bei diesem Wetter waren nicht viele Menschen auf
den Stral3en zu finden. Ein wenig kalter nur und es wirde schneien, doch diesen Gefallen tat
ihm niemand. Die Leute, die er traf, hielten den Blick gesenkt. Sie schienen bloR mdglichst
schnell nach Hause kommen zu wollen. Seine Gedanken schweiften ab. Er hatte nicht sagen
kdnnen wohin, als er sich bewusst wurde, dass er im Hafen stand. Alles lag verlassen da,
keine Menschenseele war zu sehen. Der Regen mischte sich mit der aufspritzenden Gischt an
der Hafenmauer zu einem Vorhang aus Wasser. Seine griinen Augen fixierten den Horizont.
»Sauwetter, was?“ Er fuhr herum. Ein Mann in der typischen Kluft der Hafenarbeiter war
neben ihn getreten. Er hatte ihn nicht kommen sehen. ,,Das kénnen Sie laut sagen.” Der Mann
mochte zwischen 30 und 40 Jahren sein. Zwischen gelblichen Z&hnen teilten sich zwei
Zahnliicken ihren Platz mit einer selbstgedrehten Zigarette. ,,Was verschlagt jemanden wie
Sie an den Hafen? Bei dem Regen.* ,,Ich weif} es nicht.” Die Augen des Mannes blitzten
belustigt. ,,Vielleicht sollten Sie hier nicht im Regen stehen wie eine Statue, mit ihrem diinnen
Mantel holen Sie sich noch den Tod“ Der Arbeiter grinste. Seine Zlige waren kantig, ohne
aggressiv zu wirken. ,,Vielleicht wire das sogar das Beste.* ,,Na, das bisschen Regen ist doch
nicht gleich ein Grund melancholisch zu werden. Kommen Sie, Mann, ich glaube, Sie
konnten einen Grog vertragen. Oder wollen Sie hier stehen und warten bis der Regen sie
wegschwemmt?* ,,Gegen einen Grog hétte ich nichts einzuwenden.” ,,Na also, bei Thnen
scheint doch noch nicht alles verloren zu sein. Kommen Sie.“ Er folgte dem Arbeiter zu den
Héauserreihen des Hafens und fragte sich gleichzeitig, was er da gerade tat. Er ging mit einer
vollig fremden Person in eine dieser zwielichtigen Hafenschanken, um Grog zu trinken. Dabei
trank er selten Alkohol. Der Arbeiter betrat vor ihm den Schankraum, aus dem der
abgestandene Geruch von Zigarettenqualm hervorquoll. Er schloss die Tur hinter sich und
folgte dem Fremden an einen Tisch in einer der dunklen Nischen. ,,Setzen Sie sich, Mann,
setzen Sie sich!*“ Kaum hatte er Platz genommen, rief der Hafenarbeiter in Richtung Theke:
,Zweimal, Alfred!* Besagter Alfred lieR sich nicht lange bitten und brachte kurz darauf zwei
grof3e Becher an den Tisch. Der Fremde prostete ihm zu. ,,Auf das verdammte Wetter!* Er
betrachte den Mann, der da vor ihm saf3. Dieser hatte seine Jacke ausgezogen und neben sich
auf die Bank gelegt. Unter den hochgeschobenen Armeln kamen Oberarme zum Vorschein,
die einen natiirlichen Fluchtinstinkt in ihm wachriefen. Er nippte an seinem Becher. ,,Trinken

Sie nur, sie kdnnen es vertragen. Das spllt die Kalte aus den Adern. Sagen Sie mal, was hat
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Sie denn zu uns an den Hafen verschlagen? Was ging das diesen Typen denn an? War es
verboten, bei Regen den Hafen zu betreten? ,,Nichts Bestimmtes. Warum fragen Sie?* Nichts
Bestimmtes. Das traf es ziemlich genau. Genau genommen wusste er selbst nicht, warum es
ihn so zum Hafen zog. ,,Nur so, ich habe Sie hier schon 6fters gesehen. Schauen minutenlang
aufs Wasser — oder zu den Lagerhdusern hiniiber.” ,,Ich weil3 nicht. Es zieht mich einfach so
zum Meer.“ ,,Na, das Meer hat aber sicherlich schdnere Seiten als diese braune Briihe da
drauBen. Warum nicht ein bisschen weiter stidlich? Sonne, Palmen, eine schdne
Héngematte...* ,,Sie sind ja lustig. Wer soll das denn bezahlen? Verdient man hier im Hafen
so gut? ,,Gibt schlechtere Jobs. Dachte nur, weil Sie so’n hiibschen Mantel tragen... Wo
arbeiten Sie denn?* Das Gesprach nahm eine Wendung, die ihm nicht gefiel. War das nun ein
Verhor? ,,Ich denke, ich sollte mich langsam auf den Heimweg machen. Es ist schon spét und
ich will nicht bei volliger Dunkelheit da drauBen rumlaufen. Wie viel schulde ich Thnen?* ,.Ja,
hier im Hafen sollte man sich in Acht nehmen. Manche Gestalten haben nichts Gutes im
Sinn... Aber Sie haben ihren Grog ja noch gar nicht ausgetrunken. Sie schulden mir nichts.
Kommen Sie, der geht auf mich. Da kénnen Sie nicht nein sagen!*“ Wo hatte er sich da
hineingeritten? Er hétte gar nicht erst mitgehen sollen. Widerwillig trank er weiter. Schon
bald fing der Alkohol an, Wirkung zu zeigen. Als der Becher endlich leer war, wollte er
aufstehen, doch die Hand des Fremden legte sich auf seine Schulter. ,,Bleib doch, ich geb
noch ne Runde.* Der Griff war nicht schmerzhaft und doch driickte er ihn unmissverstandlich
zuriick auf die Bank. ,,Alfred, das Gleiche nochmal.® Mit einem Anflug von Panik musste er
zusehen, wie sein leerer Becher gegen einen vollen ausgetauscht wurde. Der Hafenarbeiter

lachelte ihn an. Es war kein warmes Lacheln. ,,Ich heif3e tibrigens Marcus.*

Klarheit. Es war vollig still um ihn. Nicht die Art von Stille, in deren Genuss man an einem
taufrischen Morgen auf der Lichtung eines Tannenwaldes kommt - vollkommene Stille. Er
blickte auf sich hinab. Wie friedlich er doch aussah in dem wei3en Bett. Die vielen Kabel und
Schlduche tasteten nach seinem Karper, als beséaRRen sie eine Intelligenz. Naiv, wo er doch gar
nicht mehr dort unten war. Manner in griinen Kitteln beugten sich in hektischer Routine tber
ihn. Vor der Tar sal niemand und wartete. Warum auch? Das Klinikum war im Zentrum der
Stadt gelegen, alles perfekt in die Infrastruktur eingebunden, inmitten eines Hausermeers. Ein
winziger Park, der nicht einmal die Bezeichnung Garten verdient hatte, versuchte, darin nicht
unterzugehen. Soeben beendete irgendjemand den verzweifelten Versuch einer dreckig
weilden Prunkwinde sich am Abflussrohr der Dachrinne emporzuheben. Auch hier drauf3en
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roch es nach Krankenhaus. Weiter nérdlich verlief die Hauptverkehrsstrale der Stadt, zu
dieser Zeit restlos uberfillt. Alles strebte nach Hause, dem wohlverdienten Feierabend
entgegen. Zuhause wartete so mancher Ehepartner auf die Ankunft des Anderen, indem er
sich die Zeit mit dem Konsum gestellter Nachmittagstalkshows oder anderen Highlights der
Filmgeschichte vertrieb. Die Stauidylle wurde jah durch das aufblitzende Blau eines RTWs
durchbrochen, das sich seinen Weg durch die schwerfallig zur Seite weichenden Automobile
bahnte. Schon wieder besal3 jemand die Frechheit, zur StoRRzeit zu einem Notfall zu werden.
Er folgte dem Wagen, blickte durch die Heckscheibe hinein, um einen Blick auf den armen
Teufel zu erhaschen. Er wiirde durchkommen. Bevor der Rettungswagen in die
Notfallambulanz einbog, schwenkte er zuriick in das Zimmer, in dem er lag. Sein Puls begann
sich zu stabilisieren, aus einer Flasche tropfte eine durchsichtige Flissigkeit in regelméaRigen
Abstanden in seine Blutbahn und vertrieb den Geist des Vergessens. Aus dem Fenster konnte
man einen Teil des Parks einsehen, in den sich seit etwa zwei Minuten einige Strahlen der
herabsinkenden Sonne verirrt hatten. Wahrlich kein schones Reiseziel fiir ein Photon. Da trat
es den langen Weg von einem fernen Planeten an, nur um hier in einem Schatten von Park
seinen Bestimmungsort zu finden. Allerdings war dies im Umkreis von mehreren Kilometern
wohl immer noch der lohnenswerteste. Mit jedem Tropfen, der die Flasche verlieR3, wurde
sein Blick schwammiger, obwohl es ihm gerade anfing, Spal3 zu machen. Jetzt ging es relativ
schnell. Innerhalb kirzester Zeit waren die Strahlen der Sonne nichts weiter als ein fernes
Glitzern. Das Glitzern wurde schlie3lich von einem dreckigen dunklen Grau vertrieben. Er
blinzelte. Was war das? Wo war er? Er fuhr hoch, um diese ruckartige Kopfbewegung gleich
darauf bitter zu bereuen. In seinem Kopf explodierten feine Nadeln. Nach einer Weile konnte
er die Augen wieder 0ffnen. Sein Schadel schmerzte. VVor ihm ragte eine Betonfassade in die
Hoéhe. Wo zum Teufel war er? Miihsam stand er auf und stiitze sich an die Wand. Er befand
sich in einer Nische zwischen zwei Hausern. Als er aus der Nische trat, fuhr ihm der Wind
unbarmherzig unter den Mantel. Rechts von ihm, nicht weit entfernt, sah er das Schild einer
Hafenkneipe. Schlagartig stiegen Erinnerungen an den gestrigen Abend in ihm auf. Er hatte
sich von einem fremden Hafenarbeiter dazu Gberreden lassen, diese Kneipe zu betreten.
Anfangs war das Ganze nur ein harmloses Gesprach gewesen, doch dann musste der Fremde
ihn abgefullt haben. Er konnte sich nicht mehr erinnern. Was war da gestern Nacht
geschehen? Warum hatte er zwischen den Hausern gelegen und wo war dieser verdammte
Hafenarbeiter? Frustriert musste er sich eingestehen, dass er keine Antworten auf diese
Fragen erhalten wirde. Fir einen kurzen Moment kam es ihm in den Sinn, zuriick in die

Schénke zu gehen, doch schnell verwarf er diesen Gedanken wieder. Er brauchte dringend ein
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Bad. Gottlob hatte es aufgehort zu regnen, doch sein Mantel war vollkommen durchnésst und
er fror erbarmlich. Zitternd machte er sich auf den Weg zu seiner Wohnung. An der Backerei
kam ihm die junge Frau entgegen, die er gestern hinter dem Tresen gesehen hatte. Sie musste
wohl auch sonntags arbeiten. Auch sie hatte nun endlich frei. Sie beachtete ihn nicht. Zuhause
angekommen zog er die nassen Sachen aus und legte sie tiber die Heizung im Bad. Dann liel}
er warmes Wasser in die Badewanne laufen. Diesen Luxus gonnte er sich nicht oft, doch
heute hatte er es wirklich nétig. Wahrend sich die Wanne flllte, zog er seinen Bademantel an
und setzte einen Kaffee auf. Die Tasse warmte seine Finger. Dann ging er zurlick ins
Badezimmer, liel3 sich in die Badewanne gleiten und schloss die Augen. Eine Weile versuchte
er an gar nichts zu denken. Als das Wasser begann kalt zu werden, verliel3 er die Wanne und
zog sich an. In der Kiche blieb er unschlissig stehen. Der Rest Kaffee in der Tasse war nun
kalt. Er schiittete ihn weg und setzte einen neuen auf. Notgedrungen hatte er die Heizung
etwas warmer stellen missen, sie gab ein leises Rauschen von sich. Mit dem heiRRen Kaffee in
der Hand betrat er sein Schlafzimmer und setzte sich vor den Bildschirm. Wahrend sich seine
Zunge an der Flussigkeit verbrannte, wanderten seine Finger Uber die Tastatur. Eine neue
Ansammlung von Punkten erschien auf dem Bildschirm. Mit flimmerndem Tempo
veranderten sie sich und huschten umher, wie die Menschenmassen beim
Sommerschlussverkauf. Das, was gestern Abend im Hafen passiert war, lie} ihm keine Ruhe.
Er gribelte lange Zeit vor sich hin, versuchte sich an Details zu erinnern, googelte sogar den
Hafen, doch auBer einigen Branchenverzeichnissen und einem Eintrag bei Google Maps fand
er nichts, das ihm weiterhalf. Und auch seine Erinnerung an das, was nach dem ersten Becher
Grog geschehen war, fand er nicht. Er wiirde innerhalb der ndchsten Woche vielleicht doch
noch einmal in die Schanke zuriickgehen. Vielleicht fand er dort die Antworten, die er suchte.
Der Tag war noch lang und alle Uberlegungen brachten ihn nicht weiter, also nahm er
,,Justine oder vom Missgeschick der Tugend* aus dem Schrank, legte sich aufs Bett und
Offnete das Buch. Er las es nicht zum ersten Mal. Irgendwann bekam er Hunger. In seinem
Kihlschrank fand sich blofRR eine 5-Minuten-Terrine. Also stellte er sie in die Mikrowelle.
Nicht besonders nahrhaft, daftir aber warm. DrauRen war es schon dunkel, also stellte er den
Computer ab und ging schlafen. Er fragte sich, ob er wohl der einzige war, der an seinem
Geburtstag um 18 Uhr zu Bett ging. Auch heute hatte sich das Wetter nicht verandert. Er
nahm den Hut vom Kopf und betrat das Geb&dude, stieg hinauf in den zweiten Stock und folgte
dem Schild ,,Kundenservice, bis er eine Reihe von Buros erreichte. Die Dame hinter dem
Informationsschalter blickte kurz auf, als er vorbeikam. ,,Guten Morgen.* ,,Hm.* Mehr kam

nicht zurtick. Er betrat das dritte Bliro von rechts und setzte sich hinter den Schreibtisch. Es



6

wirden nicht viele Leute kommen. Es war Montag und es regnete. An den Wanden seiner
Kollegen hingen Fotos ihrer Familien, Kalender oder irgendwelche geistreichen Spriiche. Er
hatte nicht einmal eine Uhr an der Wand hangen. Das einzige, was von dem groRen Riss in
der Tapete ablenkte, war eine kleine, standig leere Magnettafel. Er wartete. Der H6hepunkt
des Vormittags war der Besuch eines Kollegen. Einen kurzen Moment hatte etwas in ihm

aufgehorcht, der Kollege wollte jedoch blol3 einen Locher leihen.

Ein Blick auf die Uhr lautete die Mittagspause ein, also machte er sich auf in die Kantine im
Stockwerk unter ihnen. Er grufite freundlich die Kochin und bekam wie immer nur einen
murrischen Blick. Das Essen war nicht gut, aber billig. An seinem Tisch waren bereits einige
Platze belegt, als er sich dazusetzte. Nach einem kurzen ,,Guten Morgen‘ und einem nur
wenig langeren Pflichtgesprach tber das Wetter machten sich alle wieder an die Arbeit. Auch
der Nachmittag verlief nicht anders als der Vormittag. Ein einsamer Kunde hatte sich in sein
Biiro verirrt, er war auf dem Flur falsch abgebogen. Er betrachtete die langen Regenféaden,
die an seinem Fenster entlang fielen. Einige versuchten ihrem unaufhaltsamen Sturz zu
entfliehen, doch das kalte Glas hinderte sie unbarmherzig und lie? Tropfen um Tropfen
abperlen. Sein Blick verfolgte ihren Weg zuriick in das Grau, aus dem sie gekommen waren.
Was seine Mutter wohl dazu sagen wirde? Er war nicht besonders glaubig. Nach einiger Zeit
wandte er sich ab und betrachtete das Buch, welches er schon zur Halfte durchgelesen hatte.
Es lag aufgeschlagen auf dem einfachen weilRen Schreibtisch in dem sonst, bis auf zwei
Stiihle fur die Kunden, leeren Raum. Ein leerer, kleiner Raum. Irgendwann hatte sich der
kleine Zeiger seiner Armbanduhr den weiten Weg von der 1 zur 4 gequalt, also packte er sein
Buch in die Tasche und schloss die Tur zum dritten Biliro von rechts ab. Auf dem Weg zu
seiner Wohnung merkte er plétzlich, dass er vollig in Gedanken versunken den Weg in
Richtung Hafen eingeschlagen hatte. Schnell machte er kehrt und kam wenig spéater an der
Backerei vorbei. Alles war dunkel, heute schien man friiher Feierabend gemacht zu haben.

Er konnte nicht schlafen. Die diinnen VVorhange hielten den milchigen Schein des Mondes
kaum zuriick. Schon seit mehreren Stunden versuchte er einzuschlafen, doch sein Korper tat
ihm den Gefallen nicht. Zum x-ten Mal drehte er sich um, doch es half nichts. Seit damals
hatte er sie, diese Schlafstérungen. Allerdings vollkommen unregelmaRig. Es gab ebenso
Né&chte, in denen er schlief wie ein Stein. Leider gab es eben auch die, in denen er ums
Verrecken nicht ins Reich der Trdume gleiten konnte, was auf der anderen Seite auch Vorteile
hatte. Vielleicht lag es am vielen Kaffee. Er wiirde weniger davon trinken. Zumal er dieses
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schwarze Zeug ohnehin noch nie gemocht hatte. Nach einer Weile stand er auf und trat zum
Fenster. Nur ein kleines Stiick fehlte, noch zwei Tage bis zum Vollmond. Es musste
frustrierend sein, Nacht um Nacht der VVollkommenheit zuzustreben, um sie direkt nach
Erreichen wieder zu verlieren und ins Bodenlose zu stiirzen, ein Schatten seiner selbst zu
werden. Die Mondphase hatte auf ihre Art etwas Beruhigendes. Sein eigener Zyklus wirde
sich wohl eher mit der Stagnation auf dem dritten Tag nach Neumond beschreiben lassen.
Oder mit dem zweiten. Vom Glas der Scheibe sprang die Kélte auf seine Haut tber, als zge
er sie an wie ein Magnet. Der Morgen war nicht mehr allzu fern. Er richtete seinen Blick auf
die Stral3e unter ihm. Wenn man nur lange genug hinsah, erwachten die Schatten zum Leben,
flossen ineinander, I0sten sich auf, bildeten neu Strukturen, verbanden sich zu chaotischen
Mustern. Hatte sich da nicht wirklich etwas bewegt? Er hatte schworen kdnnen, ein Schemen
gesehen zu haben. Auf dem unteren Balkon im Haus gegeniiber. Eine Weile starrte er noch in
die Dunkelheit. Und wenn — es war nicht sein Problem. Schliel3lich schlurfte er in die Kiiche,
stiefl3 sich den Ful’. Fluchend 6ffnete er die Tablettendose. Wenigstens ein paar Stunden Ruhe
wollte er sich noch génnen. Er hatte den Wecker am liebsten aus dem Fenster geworfen.
Vollkommen Ubermidet machte er sich auf den Weg zur Arbeit. Das abweisend weilRe
Treppenhaus verbesserte seine Laune ungemein. Wann war hier das letzte Mal gestrichen
worden? Unten begegnete ihm eine Nachbarin. ,,Ihre Post quillt bereits {iber. Sie sollten
endlich den Briefkasten leeren! Oder glauben sie etwa, ich rdume die Briefe weg, wenn sie
auf den Boden fallen?* ,,Ihnen auch einen schonen Tag.* Abweisend 6ffnete er die Haustiir
und trat unter dem missbilligenden Blicken der Frau ins Freie. Sie hatte Recht, er wiirde die
Post auf dem Ruckweg mitnehmen, am Nachmittag. Der neue Tag fing ebenso an, wie der
alte aufgehort hatte. Regnerisch, kalt und dunkel. Wieder kam er an der Béackerei vorbei. Wie
jeden Morgen. Die Frau stand hinter dem Tresen. So wie immer. Neben der Béckerei duckte
sich ein schmales Gasschen zwischen die rauen Fassaden der mehrstockigen Hauser. War dort
nicht gerade ein Schatten gewesen? Vor lauter Mudigkeit sah er wohl schon Gespenster. Zwei
Kreuzungen weiter passierte er die Abzweigung zum Hafen. Ein kalter Wind wehte in
Richtung Meer. Er ging weiter geradeaus einem weiteren Tag entgegen. Heute war kein guter
Tag.

Die Frau verliel? die Backerei, wandte sich nach rechts und bog in das kleine Gésschen ein.
Sie schritt weit aus und blickte sich immer wieder um. Diese Gasse hatte etwas an sich, was
schwer zu beschreiben war. Sie war beengend und das nicht bloR durch die schmale
Bauweise. Wohin fihrte dieser Weg Uberhaupt? Warum hatte man hier an dieser Stelle eine

kleine Gasse zwischen den Wohnungen gelassen? Die Frau folgte ihr zielstrebig, aber nicht
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ohne Furcht. Gehorte der Weg etwa zur Béackerei? Etwas war nicht so, wie es sein sollte. Ein
Blick nach oben zeigte einen kleinen Ausschnitt Himmel, der sich in seiner Farbe kaum von
den dreckigen Wénden der Mietskasernen abhob. Er verschwamm mit diesen zu einer
einzigen Masse, wie um jeden unter sich zu begraben, der es wagte, hier zu passieren. Die
Gasse beschrieb eine weitgezogene Kurve, in der die Frau bereits nach kurzer Zeit nicht mehr
zu sehen war. Es gab keine Tiren rechts und links, keine Fenster. Nur glatten, kalten Beton.
Wie mit dem Zirkel gezogen. Auf Grund der Architektur, hatte jeder Schritt
uberdurchschnittlich laut von den Wanden reflektiert werden mussen, doch jedes Mal ertonte
nur ein dumpfes Gerdusch, als wirden die Hauser jeglichen Laut verschlingen. SchlieRlich
wurden, aber auch ihre Schritte leiser, bis sie nach kurzer Zeit tiberhaupt nicht mehr zu héren
waren. Unvermittelt endete die Gasse und miindete in einen kleinen Innenhof, der hdchstens
zwei Dutzend Schritte maR. Er war leer. Eine einzelne Tir lag dem Durchgang gegentiber an
dessen Seite eine rostige Eisenstrebe aus der Wand ragte. Sie schien anklagend zurtick in die
Gasse zu deuten. Es gab keine Fenster an den anliegenden Fassaden, keine Wiese auf dem
Boden, nur graues Kopfsteinpflaster. Und noch etwas fehlte. Zwischen den Pflastersteinen
wuchs kein Unkraut. Es war nicht das gepflegte Fehlen durch regelmaRiges Entfernen des
lastigen Gruns, es war schlicht und ergreifend nicht vorhanden. Dafir suchte sich etwas
anderes seinen Weg zwischen den Steinen hindurch. Es kam von der Tir und schléngelte sich
in Richtung der Gasse. Etwas fllissig-rotes, metallisch riechendes.

Er hatte es gewusst. Heute war kein guter Tag. Es war ihm zum wiederholten Mal passiert
und nun musste er die Konsequenzen tragen. Dennoch, nachvollziehen konnte er es nicht
wirklich. Er war nicht irgendein neues Gesicht, er war doch schon seit 10 Jahren dabei! Nein,
nachvollziehen konnte er es nicht. Einfach gekiindigt. Ganz kurz und schmerzlos war es
gewesen. Der Abteilungsleiter hatte sein Blro betreten und ihm seine Entlassung mitgeteilt.
Die Firma muss Stellen abbauen, hiel3 es. Nun hatte es ihn getroffen, weil er unglicklicher
Weise bereits einmal schlafend in seinem Biiro vorgefunden worden war. Die Welt war
ungerecht. Kurz vor der Béackerei blieb er stehen. Ein kalter Wind wehte aus dem Gasschen.
Er schauderte. Geld hatte er nie gehabt, aber es hatte immer zum Leben gereicht. Was nun?
Mit triiben Gedanken erreichte er die Haustur und 6ffnete. Er setzte bereits an, die Stufen
hinaufzusteigen, da fiel ihm sein Uberfullter Briefkasten ins Auge. Schulterzuckend griff er
sich die Ansammlung der letzten Woche und nahm alles mit nach oben. Seitenweise Werbung
fiir Dinge, die er nicht bezahlen konnte und Rechnungen, die er am liebsten nicht bezahlen
wollte. Achtlos ging er die Briefe durch, bis ihm ein brauner Umschlag ohne Absender ins

Auge fiel. Ein Zettel mit grolRen Druckbuchstaben. Er schaute ein zweites Mal in den
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Umschlag hinein. Auf der Liste des Schicksals schien er heute ganz oben zu stehen. Da hatte
man ihn Jahre lang vergessen, sein Leben einfach ereignislos gestaltet. Er hatte sich nicht
beklagt. Vielleicht war heute doch kein schlechter Tag, sondern einfach nur ein Tag, der aus
der Reihe tanzte. Oder er trdumte wieder einmal? Morgen also schon. Er iberlegte, wie er den
Tag tber die Runden bringen sollte und entschloss sich, Mantel und Hut gleich anzulassen.
Schnellen Schrittes verliel er das Haus und ging den vertrauten Weg zuruick, zum dritten Mal
heute. Bei der Backerei machte er halt. Klingelnd 6ffnete sich die Tlr. Hinter dem Tresen
stand die junge Frau. Sie lichelte ihn an. ,,Guten Tag, Sie wiinschen?* ,,Ein Brotchen, bitte.*
Sie lieB das knusprige Stiick in eine Tiite gleiten. ,,Darf es sonst noch etwas sein?* ,,Nein
danke, das ist alles.“ Nachdem er das Wechselgeld in Empfang genommen hatte, versuchte er
noch einen letzten Blick der Frau einzufangen und verliel den Laden. Mit dem Brdétchen in
der Hand, schlenderte er in Richtung Hafen. Fir den Moment eines Lidschlages schauderte er,
als er an dem Gésschen vorbeikam, doch so schnell ihn die Beklommenheit gepackt hatte, war

sie auch wieder verschwunden.

Er biss herzhaft in sein Brotchen. Seit Tagen hatte sich das Wetter kaum geéndert. Grau oder
Grau mit Regen. Sie wiinschen? Einmal Grau, bitte. Mit Regen? Nein, Danke. Ohne alles.
Darf es sonst noch etwas sein? Nein, das war’s. Ein gutes Zeichen? Er ndherte sich den
vertrauten Docks. Bei dem Gedanken an die Geschehnisse vom Samstagabend fuhr ihm ein
Schauer tber den Ricken. Vielleicht ware es Kllger, den Hafen fir eine Weile zu meiden. Er
schien dort wohl nicht gern gesehen zu sein. Er musste einfach herausfinden, warum. Es war
noch friih am Tag. Da wirde ihm schon nichts geschehen. Schon vor der letzten Kreuzung
schlug ihm ein Geruch nach Meer, Ol, Fisch, und einigen anderen schwer zu definierenden
Anteilen entgegen. Noch herrschte reger Betrieb, Ladungen wurden geléscht, soeben verliel3
ein alter Kutter die schiitzende Umarmung der Kaimauern. Ja, noch gab es sie, die kleinen
Fischer. Wer weil3, vielleicht wiirde die Besatzung bald ebenso hier stehen, an seiner Stelle.
Ohne Job. Direkt vor ihm verlief sich die Stral3e in einen kleinen Steg. Wahrend er darauf
zuhielt, blickte er nach rechts in den kleinen Yachthafen. Die hier ankernden Schiffe hellten
das ansonsten dreckig dunkle Bild des gesamten Hafens ungemein auf. Einige prachtige
Motoryachten oder Segelboote lagen hier und warteten ungeduldig schaukelnd darauf, dass es
endlich Sommer wiirde. Er schaute genauer hin. Ihre Farben waren tber den Winter blass und
graulich geworden. Der RuR3, den die umliegenden Hafenanlagen ausstieRen, hatte sich auf
Fenster und Turen gelegt und schien sie einzuspinnen in ein Netz aus Hasslichkeit. Zur

Linken befand sich der industrielle Teil des Hafens. Hier wurde nur durchgelassen, wer einen
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entsprechenden Ausweis vorzeigen konnte. Hinter einer rot-weil3en Schranke nebst Hauschen
fiir einen Wéchter konnte er die Lagerhauser und Hafengebéaude sehen, dahinter hoben sich
gegen den grauen Himmel schemenhaft die rauchenden Konturen einiger Fabrikschlote ab.
Bisher war er noch nicht dahinter gekommen, warum dieses Gelande nicht fur jedermann
zuganglich war. Die einzigen Waren, die hier umgeschlagen wurden, waren doch wohl Fisch,
Fisch und abermals Fisch. Jeden Tag. Er lie3 seinen Blick in die Ferne schweifen und zéhlte
die Schiffe am Horizont. Reisen. Wozu? Und doch konnte er sich nicht losrei3en, brauchte
das Meer wie er nicht ohne seinen morgendlichen Kaffee konnte. Endlich schlenderte er
zurtick und machte vor der Schranke halt. Der Pfortner machte ihn aus seinem Hauschen
heraus mit der Monotonie einer Tonbandaufnahme darauf aufmerksam, dass ihm der Zutritt
nicht gestattet sei. Wie zur Unterstiitzung seiner Worte blickte vom anliegenden Lagerhaus
das Auge einer Kamera zu ihm herab. Hinten bei den Lagerhdusern war ein Mann mit einer
schwarzen Jacke zu sehen. Er hatte seine Kapuze aufgesetzt. War das dieser Marcus? Hier
liefen Hunderte solcher Méanner rum. Das konnte jeder gewesen sein. Schulterzuckend drehte
er sich um und passierte die beiden ersten Geb&ude an der Stral3e zum Hafen, tauchte wieder
ein ins Hausermeer. Der Geruch des Hafens wich einem nicht weniger ungesunden, aber
unangenehmeren Geruch nach Smog und Langeweile. Er wusste auch nicht genau, was er sich
von seinem Ausflug zum Hafen versprochen hatte. So wirde er sicherlich nichts
herausfinden. Wie oft war er in den letzten Tagen an der Backerei vorbeigegangen? Als er das
Gasschen neben der Béckerei passierte, war ihm als wirde er ein leises Schaben vernehmen,
aber das war natirlich nicht méglich bei dem L&rm, den die vorbeirauschenden Autos
verursachten Er ertappte sich dabei auf die andere Strallenseite zu wechseln. Er war froh, als
er die Haustur hinter sich schlieRen konnte.

Diese Nacht traumte er nicht, er schlief wie ein Stein. Erst als das Grau der letzten Tage ein
gewisses MaR an Helligkeit erreicht hatte, war es imstande, ihn endlich aus dem Schlaf zu
holen. Und es wurde nicht besonders friih richtig hell. Ein Blick auf den Wecker, der wohl vor
zwei Stunden bereits ertont sein musste, ohne dass er es bemerkt hatte, lie? ihn vor Schreck
fast aus dem Bett fallen. In einer halben Stunde schon sollte er sie vom Bahnhof abholen.
Wirde das etwa bedeuten, dass er auf den Kaffee verzichten musste? Mit einer Schnelligkeit,
die er sich gar nicht zugetraut hatte, warf er sich in seine Kleidung und trank mit wehleidigem
Blick ein Glas Wasser bevor er die Treppe herunterstiirzte und im Laufschritt den Weg in
Richtung Bushaltestelle einschlug. Sie war nur einige hundert Meter von der Béckereli

entfernt. Er lief daran vorbei, ohne ihr Beachtung zu schenken, ebenso wie der Gasse. Als er
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das Hauschen mit dem griingelben H erreichte, war er vollig auller Atem. So etwas war er
nicht gewohnt. Der Busfahrer schien ein Herz zu haben. Er wartete, bis der keuchende Mann
im braunen Mantel die letzten Meter zuriickgelegt hatte. ,,Vielen Dank!* Er nickte dem
Fahrgast freundlich zu und beobachtete im Spiegel, wie sich dieser auf den nachstbesten
Fensterplatz fallen lieR. Sein Blick wanderte unruhig umbher.

Langsam setzte sich die Linie 659 in Bewegung. Es sal3en nur wenige Menschen im Bus. Der
Grof3teil arbeitete wohl, wéhrend sich ein anderer Teil auf deren Kosten noch einmal im Bett
herumdrehte. Oft fuhr er nicht mit dem Bus, aber es war auch nicht notwendig. Neben ihm
rauschte die Welt vorbei, Hauserzeile um Hauserzeile, unterbrochen durch einen einsamen
Baum oder sonstigen das Stadtbild verschénernden MalRnahmen. Eigentlich freute er sich,
aber wusste er, warum sie ihn sehen wollte? Einfach nur so, oder verbarg sich hinter ihrer
Ankunft ein Zweck? Brauchte sie Geld? War ihr Freund davongelaufen? Hatte sie Probleme,
mit denen sie nicht fertig wurde? Vielleicht war es nicht nur das blof3e Bedurfnis ihn zu sehen.
Er merkte, wie seine Hande kihler wurden. Er begann zu schwitzen. Gestern noch war er auf
einer Welle von Freude geritten, doch jetzt, da es endlich soweit war, bombardierte ihn sein
Hirn mit Bedenken. Fast hétte er vergessen auszusteigen. Gerade noch bevor sich die Tiren
mit einem hydraulischen Zischen geschlossen hatten, verliel? er den Bus. Fiir einen kurzen
Moment starrte er den kalt leuchtenden Ziffern der Linie 659 hinterher. Fast wiinschte er sich,
er hatte die Station verpasst. Dreckig war es, der Bahnhof ist wahrlich kein VVorzeigebau der
Stadt. Gut, die gab es, wenn Uberhaupt, in den besseren Vierteln, in denen er sich eigentlich
nie aufthielt. Aber die Gegend um den Bahnhof, war selbst ihm zu schmutzig. Hier wohnten
nicht einfach schlichte Leute. Hier wohnte alles das, was man anderswo nicht haben wollte!
Zur BegriRung reckte ihm ein voéllig betrunkener Bettler seinen Becher entgegen. Jetzt sollte
er auch noch dafiir bezahlen, diesen Ort betreten zu diirfen... Er dachte an de Sades ,,Justine*
und hitete sich, dem Bettler etwas zu geben. Er Uberquerte die breite Strae und hielt auf das
Bahnhofsgebdude zu. Der Schriftzug dartber war nur noch halb vorhanden, die restlichen
Buchstaben kampften tapfer gegen die Witterung. Lange wirden sie nicht mehr standhalten.
Langsamen Schrittes naherte er sich dem heruntergekommenen Gebaude. VVor dem Eingang
befand sich ein kleiner kopfsteingepflasterter Platz. Ringsherum lagen die Parkpléatze flr
Taxen und die Bushaltestelle, an der er spater wieder einsteigen wiirde, um in die
entgegengesetzte Richtung zu fahren, zum Hafen. Hinter dem Bahnhof erstreckten sich
rostige Gleise, mit noch rostigeren Ziigen darauf, abgestellt, wartend auf den Zerfall. Am
Eingang schlug ihm ein Ubler Geruch entgegen, wider Erwarten noch schlimmer als draufRen.

Er wollte am liebsten davonlaufen, aber das konnte er nicht tun. Zu lange wartete er schon auf
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diesen Moment. Er passierte einen wenig einladend wirkenden Informationsschalter mit einer
grolRen Anzeigetafel dartiber. Wenigstens hier setzte sich ein Hauch von Technik durch. Fast
fremd wirkten die orangenen Leuchtpunkte, neben Mull, leeren Flaschen und einer Pfiitze aus
Erbrochenem. 5 Minuten, er war puinktlich. Die Bahn zur Abwechslung wohl auch. Am
Aufgang zu Gleis 6 rempelte ihn ein Mann an. ,,Passen Sie doch auf!* Gedankenversunken
starrte er ihm nach. Oben lehnte er sich an eine Informationstafel und beobachtete
misstrauisch die Taube, die tber ihm auf einem Stahltrager hockte. Die 5 Minuten vergingen
nur schleppend. Wiirde er sie Uberhaupt wieder erkennen? Aber ja, sie hatte ihm doch vor
einiger Zeit ein Foto geschickt. Tic. Diese Bahnhofsuhren hatten ihn schon immer fasziniert.
Der Sekundenzeiger bewegte sich nicht in abgehackten Sekundenschritten, sondern drehte
eher flieRend seine Runden, um eine Sekunde vor der n&chsten vollen Minute fiir etwa zwei
Sekunden zu verharren, bis der Minutenzeiger sich horbar weiterbewegte und die Prozedur
von vorne begann. Trotzdem gingen die Uhren richtig. Jede Sekunde auf der Uhr musste also
ein neunundfiinfzigstel kirzer sein, als eine richtige Sekunde. Vermutlich war er einer der
einzigen Menschen in diesem Bahnhof, der sich jemals Gedanken tiber etwas derartig banales
gemacht hatte. Die schrille Stimme des Bahnhofsprechers schreckte ihn jéh aus seinen
Gedanken. Eine kurze Weile spéater fuhr der Zug ein. Angespannt hielt er den Blick auf die
Fenster des Zuges gerichtet. Wo war sie? Langsam kam der Zug zum Stehen. Die Turen
6ffneten sich. Ausdruckslos Gesichter gingen an ihm vorbei. Einige rannten.

Da war sie! Hinter einer Gruppe chinesischer Touristen tauchte sie unmittelbar vor ihm auf.
Vielleicht hatte den Besuchern aus China mal jemand sagen sollen, dass sie auf dem Weg
nach Schloss Neuschwanenstein falsch umgestiegen waren. Schliellich stand sie vor ihm. Sie
lachelte. Er lachelte ebenso ungeschickt zurtick. Nach einem Moment des Verharrens, der
einen Lidschlag zu lang war, umarmte sie ihn steif. ,,Hey.” ,,Hi, wie geht es dir?*,,Gut. Und
selbst?“ ,,Kann nicht klagen.* Ihm kam die Situation unwirklich vor. Sie beide, hier auf dem
Bahnsteig. Er hatte sie seit so vielen Jahren nicht gesehen, seit einem halben Jahr nichts mehr
von ihr gehort. Schweigend gingen sie zum Ausgang, verliel3en die stinkende Halle und
blieben an der Bushaltestelle stehen. ,,Du hast immer noch kein Auto.“ Es klang nicht wie
eine Frage. ,,Nein, was soll ich mit einem Auto. Ich komme nicht viel herum.*

Sie nickte nur. Immer noch so schon wie friher, dachte er bei sich. Die langen braunen Haare
fielen glatt Gber ihre Schultern. Trotz der schlichten Jeans und der dicken schwarzen Jacke,
war ihre wundervolle Figur Klar zu erkennen. Er musterte ihre sanften Ziige. Sie wirkte mude
und abgekampft. Sie erwiderte seinen Blick. Schnell hielt er Ausschau nach dem Bus. Er

héatte sie nicht ziehen lassen sollen, damals. Nach einer Ewigkeit tauchte endlich der Bus auf
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und erloste sie flr eine kurze Zeit aus ihrer unangenehmen Situation. ,,Erinnerst du dich noch
an den Weg? Friiher sind wir ihn oft gefahren.“ ,,Ja, ich erinnere mich, aber die Hauserzeilen
sehen hier genauso aus wie anderswo auch.“ ,,Gleich sind wir da.*“ ,,Wohnst du immer noch in
der Nihe dieser Backerei?* ,,Ja, sie backen wirklich die besten Brotchen da.* Der Bus hielt.
Sie wandten sich nach links. Auf der gegenuberliegenden Stralenseite fuhrte die Strae zum
Hafen hinunter. VVon hier aus konnte man die Schlote der Fabriken sehen. Nach wenigen
Metern passierten sie auch die Béckerei auf der anderen Seite der StraRe. Alles war dunkel,
die Fenster waren sonderbar triib. ,,Komisch, vielleicht haben sie heute Ruhetag, ich hatte
heute Morgen gar nicht drauf geachtet.” Sie schaute ihn nur mit einem zweifelnden Blick an.
Auf dem letzten Stlick des Weges versuchte er, die Stimmung mit belanglosen Phrasen tber
das Wetter und die Veranderungen in der Stadt zu heben, was ihm jedoch nicht gelingen
wollte. ,,Da wiren wirl“ Mit einer iibertriecbenen Bewegung steckte er den Schliissel ins
Schloss und 6ffnete. Drinnen schlug ihnen der gewohnte Geruch nach Treppenhaus entgegen.
Sie ging vor ihm die Treppe hinauf bis zu seiner Wohnung im 8.Stock. Sie schien zumindest
noch zu wissen, wo er wohnte. Drinnen nahm er ihr die Jacke ab und héngte sie neben seinen
eigenen Mantel an den Platz, an dem sie zuvor Jahre lang gehangen hatte. ,,Ich mach mir
einen Kaffee, magst du auch einen? ,,Ja, gerne* Sie setzte sich an den Kuichentisch, wéhrend
er die gemahlenen Bohnen in die Maschine flllte, die aussah, als hatte man sie noch vor der
Entdeckung des Stroms gebaut. Friiher hatte sie nie Kaffee getrunken. Den R&andern um ihre
Augen nach zu urteilen, schien auch sie in letzter Zeit nicht ohne ausgekommen zu sein. Sie
lachelte miide. ,,Hattest du eine angenehme Fahrt?* | Es hielt sich in Grenzen. Ich habe
versucht zu schlafen, aber ein paar Sitze hinter mir sal3 eine Mutter mit ihrem Baby. Ich hab
kein Auge zu getan.” ,,Das tut mir Leid. Du kannst dich etwas hinlegen, wenn du magst.*
,,Lieb gemeint, aber vielleicht spater.” Er stellte die beiden Tassen auf den Tisch und setzte
sich ihr gegeniber. Sie nahm einen grofRen Schluck und schaute versunken auf die Tasse, die
er ihr hingestellt hatte. Die roten Herzen auf dem blauen Grund waren sichtbar verblasst. ,,Du
hast sie immer noch!* Er lachelte. ,,Wie kdnnte ich sie jemals wegwerfen?* Fiir einen kurzen
Moment, kam es ihm vor wie friher, als wére alles beim alten. Sie hatten oft hier gesessen.
Doch ebenso schnell wie der Augenblick gekommen war, verflog er auch wieder. Er konnte
die Zeit nicht zuriickdrehen. ,,Musstest du einen Tag Urlaub nehmen, um mich abholen zu
konnen?* ,,Ich arbeite nicht mehr bei der Versicherung.” ,,Nein? Was macht du denn zur
Zeit?* | Sie haben mich rausgeworfen. Gestern. Stellenabbau heif3t es.* ,,Das tut mir Leid.

Hast du denn schon etwas Neues?* ,,Nein, ich werde morgen zum Arbeitsamt gehen miissen.*
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Wieder drohte sich ein Schweigen ber die Kiiche zu legen. ,,Ich werde schon etwas finden.
Erzahl mir lieber, was du so getrieben hast. Was fiihrt dich hierher zuriick? Du hast nicht oft
geschrieben und wenn, war alles sehr wage. Der Letzte kam aus Moskau. Wie hat es dich
nach Moskau verschlagen?* ,,Warum ich hier bin? Ich wollte dich mal wieder sehen nach all
den Jahren. Ich habe lange tber uns nachgedacht, weillt du. Das Ganze ist ziemlich
unglticklich verlaufen, damals. Und Moskau? Ach, ich hab eine Menge verschiedener Jobs
erledigt in den letzten Jahren. Einer davon hat mich auch nach Moskau gefiihrt. Ist eine lange
Geschichte. Ich glaube ich sollte mich doch ein wenig hinlegen. Entschuldige, aber ich kann
kaum noch die Augen offen halten.* Sie sah wirklich fertig aus. ,,Na klar, schlaf ruhig ein
bisschen. Ich hab eine Menge Zeit. Reden wir heute Abend. Oder morgen. Je nachdem. Du
weillt noch, wo alles ist?* ,,Ja, ich denke schon. Danke.*

Als sie aufstand, zuckte seine Hand ein Stiick in ihre Richtung, doch er zog sie direkt wieder
weg. Sie hatte seine Bewegung bemerkt und z6gerte einen kurzen Moment, bevor sie aufstand
und die Tur auf der anderen Seite der Kuiche 6ffnete. Das Zimmer, welches sie dahinter betrat,
befand sich fast exakt in demselben Zustand, in dem sie es damals verlassen hatte. Einzig das
Bett war frisch bezogen. Die Sonnenblume, die in der langst ausgetrockneten Vase auf dem
Nachttisch stand, war kaum noch als solche zu erkennen. Sonnenblumen hatte sie schon
immer geliebt. Der letzte Rest zerfiel, als sie ihn vorsichtig berthrte. Erschrocken fuhr sie
zusammen. Alle ihre Sachen waren noch an ihrem Platz. In der gesamten Zeit schien niemand
hier geschlafen zu haben. Sie lieR sich so wie sie war aufs Bett fallen und war bereits nach
wenigen Minuten eingeschlafen.

Fast zwei Stunden sal} er in der Kuche, starrte die Tur an und hing seinen Gedanken nach. Vor
seinem inneren Auge zogen Bilder von friiher vorbei. Wie wiirde es weiter gehen? Wollte sie
hier bleiben? Einfach weitermachen, als ware nichts passiert? Er konnte es ihr einfach nicht
verlbeln, dass sie damals gegangen war. Der Kaffee war kalt. Wieder einmal. Er liel3 ihn
stehen, wo er war und ging hintiber in sein Zimmer, welches gegentiber der Wohnungsttr im
Flur lag. Dort setzte er sich an seinen Schreibtisch und begann, im Internet nach einer neuen
Jobmdglichkeit zu suchen. So zog sich der Tag hin, es wurde Abend, es begann Nacht zu
werden. Vorhin hatte er vorsichtig nach ihr gesehen. Sie schlief jetzt schon seit fast acht
Stunden. Es war sicherlich nicht nur die anstrengende Bahnfahrt Schuld an ihrer Mudigkeit.
So langsam musste auch er ins Bett gehen. Morgen wurde sicherlich ein ereignisreicher Tag
werden. Da wollte er fit sein. Mit den Gedanken bei der Frau, die gerade in seiner Wohnung

schlief, fiel auch er in einen traumlosen Schlaf.
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Am néchsten Morgen war sie nicht mehr da. Fast hatte er geschworen zu trdumen, wére da
nicht der kleine Zettel auf dem Kiichentisch gewesen. ,,Muss noch ein paar Besorgungen
machen. Hab mir den Zweitschliissel genommen. Hoffe, du bist nicht sauer deswegen. Mach
dir keine Sorgen. Sophie.*

Er betrachtete die kleinen zierlichen Buchstaben. Was hatte sie denn so frih zu tun? Er wurde
einfach nicht schlau aus ihr. Der Morgen brachte keine erfreulichen Nachrichten. Der Weg
zum Arbeitsamt liel} seine Stimmung auf den Tiefpunkt sinken. Wieder zu Hause, schlug er
die Stellenanzeigen auf und begann, Anzeigen einzukreisen. Dann nahm er das Telefon zur
Hand und wahlte. So zog sich auch der Mittag dahin. Am Ende hatte er ein
Bewerbungsgesprach bei einem Logistikunternehmen erwirkt. In drei Tagen sollte er seine
Chance erhalten. Wenigstens ein Lichtblick. Den letzten Ausflug zum Hafen hétte er sich
auch sparen kdnnen. Heute wollte er die Sache in die Hand nehmen. Er wiirde schon noch
herausfinden, was da gespielt wurde. Zum wiederholten Mal machte er sich auf den Weg zum
Hafen. Mittlerweile hatte er den Weg mit verbundenen Augen gefunden. An den Docks
angekommen, Uberlegte er, wo er beginnen sollte. Der einzige Anhaltspunkt, den er hatte, war
die Hafenschénke. Vielleicht konnte er dem Wirt einige Antworten entlocken. Am Fenster der
Schénke blieb er wie vom Blitz getroffen stehen. Zwar war die Scheibe fast blind von Qualm
und Staub, doch die Frau, die dort an einem Tisch sal3, hatte er unter Tausenden erkannt. Was
hatte sie hier zu suchen? Welche Art von Besorgungen flihrten sie in diese
heruntergekommene Kneipe? Fieberhaft Uberlegte er, was er als nachstes unternehmen sollte.
Einfach hineinplatzen? Keine gute Idee. Er musste n&her an sie herankommen, ohne gesehen
zu werden. Sie saB ein Stuck weiter hinten, rechts an einem kleinen Fenster. Ihr gegentber
sal3 ein fein gekleideter Herr. Soweit er das von hier aus beurteilen konnte, trug er einen
Anzug. Vielleicht konnte er naher an das Fenster herankommen, neben dem die beiden sal3en.
Er wandte sich nach rechts und betrat die Nische, in der er vor einigen Tagen aufgewacht war.
Das Gluck schien auf seiner Seite zu sein. Weiter hinten erblickte er das kleine Fenster. Es
war ein Stuck weit offen. Sie hatte den Geruch von Zigaretten noch nie ausstehen konnen. Er
duckte sich und naherte sich vorsichtig dem Fenster zu seiner Linken. Das Halbdunkel der
Nische lieR ihn zu einem Schatten werden. Er kauerte sich unterhalb des Fensters auf den
Boden, darauf bedacht, nicht gesehen zu werden und lauschte. Undeutlich drangen die Worte
der beiden zu ihm herab. ,,Ich hatte keine andere Wahl, die Tarnung ist aufgeflogen.” ,,Wie ist
das moglich? Du hast mir vor einigen Tagen noch erzihlt, alles wiirde nach Plan verlaufen.*
Der nachste Satz ging in den lautstarken BegriRungen eines Gastes unter, der wohl gerade die

Schinke betreten hatte. ,,...nicht mehr warten®, horte er den Mann sagen. ,,Bist du sicher, dass
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sie deine Spur nicht bis hierhin verfolgen konnten?* ,,Ziemlich. Ich habe einige Umwege iiber
die Ukraine und Polen gemacht. ,,Gut. Wir miissen das ganze so schnell wie moglich zu
Ende bringen. Hier im Hafen...* Der Rest des Satzes wurde von lautem Lachen iibertont.
Verdammt, gerade das war wichtig gewesen. ,,...also morgen Nacht®, sagte sie. ,,Ja, und keine
Fehler!* Im schwachen Licht, das durchs Fenster fiel, sah er den Schatten des Mannes. Er war
gerade im Begriff sich zu erheben. Schnell zog er sich weiter in die Nische zurtick. Er
bemerkte einige Mulltonnen und hockte sich daneben. Die Uberstehenden Décher der beiden
Hauser, zwischen denen er sich befand, nahmen dem Grau des Nachmittags das letzte
bisschen Leuchtkraft. Er verschmolz mit der Dunkelheit zu einem unférmigen Haufen. Nach
einer Weile sah er, wie erst ein Mann an der Nische vorbeilief, dann eine Frau. Er hatte nicht
genau erkennen kénnen, ob es wirklich sie gewesen war, doch wer sollte es sonst sein.
Vorsichtig verlieB er sein Versteck und schaute sich schnell um. Niemand war zu sehen. Wie
sollte er sich jetzt verhalten? Sie zur Rede stellen? Besser nicht. Sie hatte etwas von heute
Nacht gesagt. Sie war da in irgendetwas verwickelt. Einen Umweg uber die Ukraine und
Polen... Heute Nacht wiirde sie sicherlich nicht Skat spielen gehen, soviel stand fest. Es
musste irgendetwas mit dem Hafen zu tun haben. Vielleicht wurden hier illegale Geschéfte
abgewickelt, die maglicherweise auch der Grund daftir waren, weshalb dieser Marcus ihn aufs
Korn genommen hatte. Die einzige Mdglichkeit, das herauszufinden, lag auf der Hand.

Gedankenverloren schlug er den Heimweg ein.

Als er die Wohnung betrat, war Sophie noch nicht da. Erst einige Zeit spéter horte er, wie ein
Schliissel ins Tiirschloss gesteckt wurde. Sie fand ihn lesend in seinem Zimmer vor. ,,Hallo,
da bin ich wieder. Tut mir Leid dass ich einfach so den Schliissel genommen habe. Aber du
hast geschlafen und ich wollte dich nicht wecken.* ,,Ach nein, kein Problem. Du kannst ihn
haben, solange du hier bist. Es war ohnehin mal deiner...* Sie nickte und blieb eine Weile
stumm im Zimmer stehen. ,,Ich habe die Zeitung auf dem Tisch gesehen. Warst du
erfolgreich? ,,Es geht. In drei Tagen gehe ich zu einem Bewerbungsgesprach bei einem
Logistikunternehmen.* ,,Das ist doch immerhin etwas. Vielleicht hast du ja Gliick.*

,, Vielleicht. Was hast du denn heute so getrieben? Du wolltest ein paar Besorgungen
machen...“ ,Ich war einkaufen.“ Sie schwenkte zwei Tiiten. ,,Ich brauchte noch ein paar
Sachen und aulRerdem scheint dein Kihlschrank nicht oft benutzt zu werden. Wovon ernéhrst
du dich eigentlich?* ,,Ich komm schon zurecht. Hat aber lange gedauert dein Einkauf.*

Sie schaute ihn wachsam an. ,,Ich bin noch ein wenig spazieren gegangen. Wieso fragst du?*



17

,,Nur so, ich hab mir halt Sorgen gemacht, um dich.” Am liebsten hétte er ihr erz&hlt, dass er
sie am Hafen gesehen hatte, doch er hatte Angst, dass sie sofort verschwinden wiirde. Ihr
Verhéltnis zueinander war nicht mehr wie frither. ,,Vielleicht hittest du das damals ofter tun
sollen®, sagte sie leise. Warum fing sie wieder davon an? Er konnte die Zeit nicht
zuruickdrehen. ,,Sophie, ich weil3, dass ich versagt habe, damals. Ich weiR, dass, als du mich
mehr brauchtest als jemals zuvor, ich nicht fur dich da war. Aber du wei3t auch, wie
unendlich Leid es mir tut. Ich kann nicht &ndern, was damals geschehen ist. Versteh mich
doch! Ich konnte es einfach nicht ertragen! Ich hatte keine Kontrolle mehr! ,,Du hast
stundenlang am Fenster gesessen.* Sie starrte an ihm vorbei. ,,Hast nichts gegessen, nicht
geschlafen, du warst ein Wrack. Und ich war ganz allein.” ,,Und du bist einfach gegangen,
ohne ein Wort zu sagen.” ,,Was hitte ich denn tun sollen?* Thre Stimme klang verbittert.

,,Fur mich war es ebenso schlimm, wie fiir dich. Ich war noch jung. Du hittest fiir mich da
sein sollen. Wir hatten das gemeinsam uberstanden, aber du hast dich vollig abgekapselt, das
konnte ich nicht ldnger mit ansehen.* ,,Ich weil3, es tut mir leid.” ,,Lass die Vergangenheit
ruhen, ich habe es tiberstanden und dir scheint es auch wieder besser zu gehen. Wir sollten
spater weiterreden. Ich muss noch einige Briefe verfassen.“ Sie lachelte, doch die Atmosphére
blieb angespannt. Der Rest des Tages verging nur schleppend. Er vertrieb sich die Zeit mit
seinem Game of Life, bis ihn das wirre Treiben auf dem Bildschirm ermidete. Also verlegte
er seinen Platz ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. Bei einer Reportage tber
die glorreichen Tage damaliger Fischereihdfen blieb er hdngen. Nach einiger Zeit kam sie aus
ihrem Zimmer und gesellte sich zu ihm. Sie sprachen nicht viel. Bereits um sechs stand sie
auf. ,,Hast du etwas dagegen, wenn ich schon ins Bett gehe? Ich bin miide.* ,,Nein, tiberhaupt
nicht, geh nur.” Sie verschwand in ithrem Zimmer, er war wieder allein. Wann wiirde sie wohl
gehen wollen? Das Beste wére wohl, sich ebenfalls ins Bett zu legen. SchlieRlich lag er im

Dunkeln und lauschte. Alles war ruhig. Vermutlich war es noch zu friih.

Der Himmel war grau. Nichts Neues. Der Wind kam von tberall und nirgendwo; er brachte
nichts Gutes. Feine Gischttropfchen bohrten sich in sein Gesicht. Es war unangenehm Kalt.
Das Meer vor ihm brandete weil3 schdumend an die Hafenmauern. Er blickte sich um. Hinter
ihm sah er das dreckig leuchtende Schild einer Hafenkneipe. Sie kam ihm sonderbar bekannt
vor. ,,He, Sie!* Er fuhr herum. Ein Mann in der typischen Kluft der Hafenarbeiter kam auf ihn
zu. Er wandte sich um und begann zu laufen, ndherte sich der Kneipe. ,,Warten Sie doch,

'GC

trinken Sie einen Grog mit mir!“ Er beschleunigte seine Schritte. Vor ithm ragte grauer Beton

in die Hohe. Der Mann verfolgte ihn immer noch, wild rufend. Wohin sollte er fliehen? Ein



18

Haus schmiegte sich an das andere. ,,Nur einen, sie haben es notig!“ Gehetzt sah er sich nach
seinem Verfolger um. Wohin? Neben der Kneipe gquetschte sich eine dunkle Nische zwischen
die Gebaude. Sie zog ihn an, schien ihn aufzusaugen. Er gab dem Drang nach und lief3 sich
verschlingen. Vollkommende Dunkelheit umgab ihn. Kein Beton, kein Stein, nur schwarz.
Hinter ihm stach eine Offnung aus dem Dunkel und zeigte einen kleinen Ausschnitt des
Hafens, der realen Welt. Der Hafenarbeiter war an der Offnung stehen geblieben. Von weit
her vernahm er seine Worte ,,Tu es nicht, komm zurtick und trink einen Grog mit mir. Du
wirst es sonst bereuen.“ Er ging weiter dem Schwarz entgegen. Es umgab ihn, liel? das kleine
Licht kleiner und kleiner werden, bis es endgultig verschwand. Doch die Leere zog sich
immer enger zusammen, legte sich um seine Brust und schien ihn zu erdrlicken. Er begann zu
laufen. Es kam ihm vor, als liefe er durch einen Tunnel, der immer enger wiirde. Als er
dachte, von der Dunkelheit vollstandig verschlungen zu werden, erblickte er ein Licht, das
grofer und groRer wurde. Er hielt darauf zu und trat ins Helle. Wo war er? Um ihn gab es
nichts als kalten Beton. Die Gasse hatte etwas an sich, was schwer zu beschreiben war. Sie
war beengend und dass nicht bloR durch die schmale Bauweise. Wohin fiihrte dieser Weg
Uberhaupt? Warum hatte man hier an dieser Stelle eine kleine Gasse zwischen den
Wohnungen gelassen. Soeben sah er wie eine Frau hinter einer Biegung verschwand. Sie war

es! Er begann ihr zu folgen.

Irgendein Gerdusch hatte ihn geweckt. Wer war das? Er horte, wie die Haustir ins Schloss
fiel. Er war eingeschlafen. Sie war bereits weg. In Windeseile sprang er auf, zog seinen
Mantel an, steckte eine Taschenlampe ein und lief das Treppenhaus hinunter. Niemand zu
sehen. In welche Richtung war sie gelaufen? Eigentlich kam nur der Hafen infrage. Schnellen
Schrittes schlug er den bekannten Weg ein. Kurz bevor er den Hafen erreichte, sah er sie. Eine
dunkle Gestalt, die gerade wieder im Schatten zwischen zwei Stralenlaternen verschwand. Er
verfolgte sie weiter, bis zum Hafen, wo sie sich nach links wendete. An der Ecke eines
Hauses blieb er stehen und beobachtete sie. In dem kleinen Hauschen neben der Schranke
brannte noch Licht. Die Frau hielt darauf zu und schien eine Weile mit dem Wéchter zu
sprechen. Dann erlosch das Licht, der Wachter verlieR das Hauschen und ging zusammen mit
der Frau in Richtung der Lagerhduser. Sollte er ihr folgen? Eine andere Mdglichkeit bestand
nicht. Andererseits musste er an die Kamera denken, die dort irgendwo aus der Dunkelheit
starrte.

Er wirde es riskieren! So vorsichtig wie moglich driickte er sich an den Fassaden der Hauser

entlang, erreichte das Hauschen und umrundete es schnell. Jetzt kam es darauf an, sie
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wiederzufinden. Vor ihm ragten die Lagerhduser aus der Dunkelheit auf. Die Dunkelheit war
sein Freund, sie bewahrte ihn davor, entdeckt zu werden. Vorsichtig tastete er sich an einer
Fassade entlang. Der Putz brockelte unter seinen Fingern von der Wand. Die Gebaude
schienen den heruntergekommenen Eindruck, den sie von weitem gemacht hatten, zu
bestatigen.

Das erste Lagerhaus wies keinerlei Tlren oder Fenster auf, also versuchte er es beim
néchsten. Seine Finger ertasteten morsches Holz. Eine grol3e Schiebetiir. Sie stand einen Spalt
weit offen. Dahinter ebenfalls vollstdndige Dunkelheit. Nichts war zu horen. Er bemihte sich,
keinen Laut zu verursachen, als er den Raum betrat. Links an der Wand entlang, arbeitete er
sich vorsichtig weiter in die Lagerhalle hinein. Man konnte die Hand vor Augen kaum sehen.
Er stiel® gegen etwas Metallisches. So wirde er nicht weiterkommen! Er befdérderte die
Taschenlampe aus seiner Tasche und schaltete sie ein. Der schwache Strahl fiel auf eine
Schiffsschraube, die vor ihm auf dem Boden lag. Er liel? den Lichtkegel weiter
umherschweifen. Uberall in der Halle lagen und standen Stahlteile, Schrauben und Motoren.
Augenscheinlich Teile fir den Schiffsbau. Soweit im schwachen Licht sichtbar, waren die
meisten vollkommen verrostet und seit Jahren nicht mehr vom Fleck bewegt worden.
Behutsam schlich er weiter in die Halle hinein. Niemand schien hier zu sein. Gerade, als er
sich umwenden wollte, erblickte er etwas, das hinter einer groRen Stahlkiste hervorschaute.
Ein Schuh. Ein Damenschuh. Angstvoll néherte er sich der Kiste. Was dahinter vom Schein
seiner Taschenlampe erhellt wurde, lieR ihn nach Luft schnappen. Die Welt blieb stehen. Der
letzte Strohhalm, an den sich sein Geist geklammert hatte, war zerbrochen. Ein eisiger Wind
fuhr durch die Halle. Er konnte nicht mehr denken. Sie war es, ganz ohne Zweifel! Das
blutverschmierte Gesicht war kaum noch zu erkennen, doch sie war es.

Sie hatten seine Tochter umgebracht! Den einzigen Menschen, der ihm noch geblieben war.
Es war, als wirde er unter Wasser gedrickt, unfahig zu denken und zu handeln. Immer tiefer
sank er, dem Grund entgegen, nahm nichts mehr wahr, auler der zusammengekrimmten
Gestalt vor ihm. Nach einer Weile, die ihm wie eine Ewigkeit vorkam, kehrte sein Geist
langsam wieder an die Oberflache zurlck, bis er sie durchbrach und sich die eisigen Finger,
die ihn festhielten, von ihm l6sten. Abrupt drehte er sich um und rannte in die
entgegengesetzte Richtung, aus der er gekommen war. Er stiel} gegen Metallteile, stolperte,
schlug der Lange nach hin, rappelte sich wieder auf. Die Trénen, die seine Wangen
hinunterliefen mischten sich mit Dreck. Er sah kaum noch etwas. Die Taschenlampe hatte er
bei seinem Sturz verloren. SchlieRlich stieR er gegen die hdlzerne Tir, fand den Spalt und

rannte nach drauf3en, weg von diesem grauenhaften Ort.
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Er stoppte erst, als er das Wachh&uschen hinter sich gelassen hatte. Im Yachthafen blieb er
stehen und starrte aufs Meer hinaus. Welchen Sinn hatte sein Leben noch?

Er dachte zuriick an die Zeit, die sein Leben und das seiner Tochter fir immer veréndert hatte.
Er wusste noch genau, wie es gewesen war. Damals hatten er und seine Tochter am
Kichentisch gesessen, bei Kaffee und Kuchen. Es war etwa fiinf Uhr an einem Mittwoch im
Dezember gewesen. Sie hatten darauf gewartet, dass seine Frau zurlickkam. Sie hatte schon
vor einer Stunde zuriickkommen sollen, doch sie verspétete sich bisweilen. Der Weg zur
Arbeit war lang und sie stand oft im Stau. Es hatte geklingelt, doch vor der Tur stand nicht
seine Frau, sondern die Polizei. Sie hatte keine Chance gehabt. In einer Kurve war sie tber
eine Eisflache gefahren und gegen einen Baum geprallt.

Er hatte diesen Verlust nicht verkraftet. Obwohl ihn seine Tochter mehr denn je brauchte, war
er nicht fur sie da gewesen. Er hatte sich vollstdndig von der AuRenwelt abgekapselt und
stundenlang am Fenster gesessen. Ohne zu essen, ohne zu schlafen, ohne zu reden. Seine
Tochter war es gewesen, die sich um ihn gekiimmert hatte — nicht andersherum. Irgendwann
hatte auch sie nicht mehr gekonnt. Sie hatte nicht nur die Mutter, sondern auch den Vater
verloren. Damals war sie 18 gewesen. Mitten in der Nacht war sie also verschwunden und
abgesehen von einigen Briefen hatte er kein Lebenszeichen von ihr erhalten. Erst die Flucht
seiner Tochter hatte ihn aus seiner Starre gerissen. Er hatte sich wieder einen Job gesucht und
versucht, sein Leben wieder in geordnete Bahnen zu lenken. Jetzt endlich hatte er seine
Tochter wiedergefunden, doch nur um sie gleich darauf wieder zu verlieren. In ihm breitete
sich eine alles durchdringende Leere aus. Langsam wandte er sich ab und erstarrte.

Nicht weit von ihm entfernt erblickte er eine Gestalt. Ein Hafenarbeiter! Er kaum aus der
Richtung der Lagerhduser. Diese bullige Gestalt kam ihm bekannt vor. Er ging auf die Gestalt
zu. Der Hafenarbeiter schien ihn bemerkt zu haben. Schnellen Schritts entfernte er sich.
Madglicherweise hatte dieses Schwein seine Tochter auf dem Gewissen. Er begann zu rennen.
Auch der Hafenarbeiter rannte. Die Leere in seinem Kopf wich unendlicher Wut. Sie flutete
jeden Winkel seines Gehirns und breitete sich durch seinen gesamten Korper aus. Die Gestalt
war schnell. Normalerweise hétte er niemals mithalten kdnnen, doch das Adrenalin, das durch
seine Adern floss trieb ihn voran. Der Hafenarbeiter verlieR den Hafen und rannte vorbei an
geschlossenen Geschéften, weiter in Richtung Stadt. An der Kreuzung lief er nach links, auf
die Béckerei zu und verschwand in der Gasse. Wo lief der Arbeiter? Ohne zu zdgern folgte er
der Gestalt in die Gasse. Im Dunkeln war sie noch bedrohlicher. Doch er wollte Rache fiir den
Tod seiner Tochter! Er musste es sein, warum wirde er sonst fliehen? Andererseits — warum

lief der Typ vor ihm davon? Er héatte keine Chance gegen die geballte Kraft eines
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Hafenarbeiters. Er verbannte diesen Gedanken aus seinem Kopf. Er hatte nichts mehr zu
verlieren! Die Gasse beschrieb eine weitgezogene Kurve und miindete in einen kleinen
Innenhof, der hdchstens zwei Dutzend Schritte mal3. Er war leer. Eine einzelne Tir lag dem
Durchgang gegentliber, an dessen Seite eine rostige Eisenstrebe aus der Wand ragte. Sie schien
anklagend zurtick in die Gasse zu deuten. Kurz zbgerte er, dann ging er auf die Tur zu und
drickte die Klinke herunter. Sie war offen.

Eine enge Wendeltreppe fiihrte nach oben. Eine einzelne Gluhbirne gab ein kaltes Licht ab. Er
stieg die Treppe hinauf. Sie war recht lang und endete schliel3lich wieder vor einer Tr.
Entschlossen stief er sie auf und trat hinaus. Ein kalter Windzug schlug ihm ins Gesicht. Er
befand sich auf dem Dach eines Hauses. Niemand war zu sehen. Er ging und blickte sich
gehetzt um. Die meisten umliegenden Hauser waren hoher. Irgendwo musste er sein, die
Gasse hatte keinen anderen Ausgang. Oder gab es doch einen und er hatte ihn verpasst?
Pl6tzlich schlug die Tir zum Treppenhaus zu und eine Gestalt kam dahinter zum Vorschein.
Er musste hinter der Tir gestanden haben. Langsam kam der Mann auf ihn zu und blieb vor
ihm stehen. Sekundenlang sagte keiner von ihnen ein Wort. Er hatte keine Angst!

Der Mann stand genau zwischen ihm und der Tur, der einzige Fluchtweg war abgeschnitten.
Der Mann streifte die Kapuze vom Kopf. Darunter kam ein hdmisch grinsendes Gesicht zum
Vorschein. Es verwunderte ihn nicht, dass er dieses Gesicht mit den zwei Zahnliicken kannte.
Es war Marcus. ,,Du hittest deine Nase nicht in Angelegenheiten stecken sollen, die dich
nichts angehen!* ,,Du Schwein hast meine Tochter umgebracht. Das geht mich eine Menge
an!“ Seine Stimme klang gepresst. Marcus schien iberrascht zu sein. ,,Ach, sie war deine
Tochter? Interessant. Das hétte ich nicht gedacht. Sie hatte sich aus unseren Angelegenheiten
heraushalten sollen. Das wire besser fiir ihre Gesundheit gewesen.* ,,Warum?* Seine Stimme
war wenig mehr als ein Fliistern. ,,Seit Jahren ist es vorbei mit der Fischerei im Hafen. Warst
du noch weiter in die Lagerh&user vorgedrungen, hattest du die Waffen gefunden. Wir
schmuggeln sie aus Russland hierher. Deine Tochter hat in Russland einige Dinge gesehen,
die sie besser nicht hatte sehen sollen. Sie hat auf eigene Faust Ermittlungen angestellt und
Berichte in einer russischen Zeitschrift veréffentlicht. Einige unserer Manner wurden
daraufhin in Russland verhaftet. Wir haben erfahren, dass deine Tochter hierher kommen
wirde, um auch hier Nachforschungen zu betreiben. Wir haben also einen angeblichen
Informanten auf sie angesetzt, der sie in der Hafenkneipe getroffen hat und ihr Informationen
geben wollte. Wir mussten sie aus dem Weg rdumen, sonst hatte sie uns auch hier
Schwierigkeiten bereitet. Jetzt bist auch noch du aufgetaucht und machst uns Schwierigkeiten.

Du warst schon auffallig, bevor deine Tochter hier war, aber in der Kneipe hatte ich den
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Eindruck, dass du doch nur ein harmloser Verrickter bist, den es immer wieder zum Hafen
zieht. Warst du mal ein harmloser Verrtckter geblieben! Unglicklich gelaufen fir dich, hast
eigentlich gar nichts mit der ganzen Sache zu tun. Schade, jetzt musst du auch dran glauben!*
Er trat ein Stlick zuriick. Kraftlos hingen die Arme von seinen Schultern herunter. Marcus
blieb unbeeindruckt stehen. Die Mondphase hatte den Neumond erreicht und auch seine
Existenz néherte sich dem vollstdndigen Verschwinden. Es kiimmerte ihn nicht. Auch die
Wut war verschwunden. Der Hafenarbeiter schaute ihn mitleidig an. Den letzten Schritt
wirde er selbst machen. Es wirde eine Erlésung sein. Er bewegte sich auf das Ende des
Daches zu. Marcus nickte ihm zu. Es schien fast, als sei der Hafenarbeiter froh, es nicht mit
Gewalt machen zu missen. Er fiihlte nichts, als er sich (ber die Kante fallen liel3. Im Fallen
schoss ihm die Frage durch den Kopf, warum Marcus ihn nicht bereits im Hafen umgebracht
hatte?

An den Fenstern, die neben ihm vorbeizogen, blitzten die Reflektionen der umliegenden
StraBenlaternen auf. Auch hinter diesen Fenstern gab es nichts als Kélte. Unten klagte ein
Hund. Wie viel besser er es doch hatte als dieses arme Geschopf. Der Hund konnte es ihm
nicht gleichtun. Wenigstens war er nicht allein in diesem Augenblick. Bei seiner Beerdigung
wirden mehr Leute anwesend sein, als bloR dieser Hund. Er wiirde diese Menschen gerne
fragen, wo sie in seinem Leben gewesen sind? Was war tberhaupt das Leben? Story von
Kafka, Illustration von Dali, Algorithmus von Conway? In dieser Formel gab es keinen Platz
fur Wérme. The Game of Life. Er gehorte definitiv nicht zu den bleibenden,
immerwahrenden, vollendeten Strukturen. Er war eine der Millionen von Zellen, die weniger
als zwei angrenzende besal}. Er hatte den Computer angelassen. Kurz tber der rauen StralRe
schlug ihm ein eisiger Hauch entgegen. Er sah die Spinne, sie wirde mit ihm gehen. Er hatte

sie nicht gefragt. Sie tat ihm leid.

Eine Frau lief mit gesenktem Kopf durch den Regen. Sie kam an einer Béackerei vorbei, deren
staubige Fenster schon seit langem mit Brettern vernagelt waren. Das gesamte Viertel war
vollkommen heruntergekommen. Nur wenige wohnten noch hier. Der alte Glanz, den der
Hafen gebracht hatte, war lange verschwunden. Seit Tagen hatte sich das Wetter nicht
verandert. Das standige Grau legte sich schwer auf die Seelen der Menschen und sorgte fur
eine depressive Stimmung. Der allgegenwértige Verfall liel3 die junge Frau traurig werden.
Nach einer Weile wurden die heruntergekommenen H&auser weniger und der Verfall wich

zunehmend Hausern, die zwar immer noch armlich waren, aber eindeutige Zeichen des
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Lebens und der Zuversicht zeigten. Das Grau des Himmels schien hier weniger grau zu sein
und sie beschleunigte ihre Schritte. Kurze Zeit spéter stand sie vor einem grof3en Gebaude.
Ein Rettungswagen fuhr soeben in eine Garage. Die Frau betrat den VVorraum der Klinik und
schuttelte den Regen aus den Haaren. Das Wasser tropfte von ihrer Jacke und bildete eine
kleine Pflitze auf dem Boden. Die Frau 6ffnete die dicke Folie, die um einen langlichen

Gegenstand gewickelt war. Sie lachelte. Die Sonnenblume war trocken geblieben.



